① 男的买了个新帽子，戴上拍张照发给女的，问女的感觉怎么样，什么意思
盘点央视历届春晚的美女主持 2010-2-9 08:12
李瑞英,新闻联播节目播音员,中国传媒大学教授,电视台业务指导执行主席。 基本信息栏 中文名:李瑞英 国籍:中国 民族:汉 出生地: 李瑞英,籍贯河南省南乐县杨村乡后烟村。在原广播学院就读时,曾训练主持儿童广播《小喇叭》。... 2条相同新闻>>CEO年终报告:建议男员工顶绿色帽子戴 2010-2-9 06:57
而近日在凹凸电子(成都)有限的新年联欢晚会上,CEO化身名嘴赵忠祥,端坐巨型电视框后面,以新闻联播的方式,幽默谈吐间娓娓道出了单位年度报告,员工数次击掌叫好。 最意外 男员工勇夺“神厨”称 这次单位春晚上,... 7条相同新闻>>《虹猫蓝兔》登新闻联播 2010-2-8 14:33
正值热映,电视台《新闻联播》昨晚报道了该片全国公映的消息。据院线反馈显示,该片在以湖南、广州为主的南方城走势很好,单长沙一地便已大幅加场,以满足当地高涨的观影热情。... 22条相同新闻>>“欧林雅”走进央视新闻联播的台前幕后 2010-2-8 10:18
这样一家民营企业怎么能够走进新闻联播,而且是在实践科学发展观学习的过程中被誉为典范…… 2010年2月5日在央视新闻联播上有近一分钟的对这家企业也就是欧林雅生态竹纺董事长杨秋良的采访。“您可能想不到,这些衣服是竹农的竹子里变出来的。变成纤维后,... 2条相同新闻>>与加盟商共成长的欧林雅 2010-2-8 11:40
欧林雅在新闻联播上播出后,反响热烈。和企业一同成长的加盟商们纷纷传送着这个好消息。欧林雅经过了三年多风风雨雨的发展,已经在业界树立了自己的地位,并且得到了省的一致好评和认可,... 3条相同新闻>>竹纤维行业新星欧林雅 实力铸就了成功品牌 2010-2-8 09:32
近日,在央视新闻联播上,我们看到了一个陌生的面孔,而这个陌生的面孔所对应的企业对于竹纤维行业来讲却并不陌生,因为在竹纤维家纺行业,这家企业已经成为了业内的一颗新星,短短几年已经成就了行业的知名品牌。 ... 3条相同新闻>>视频:2月7日央视《新闻联播》节目回放 2010-2-7 21:39
段 2月7日东方卫视转电视台《新闻联播》全程节目回放,以上为节目视频。 进入 观看更多精彩视频 3条相同新闻>>许下我的楼愿望 幸福总会听我的话 2010-2-5 09:35
去“新闻联播”主持楼板块 春节联欢晚会的确是个化腐朽为神奇的舞台。瞧,偶刚刚主持完节目,正与同事们下楼吃兰州拉面庆功呢,咱主持界德高望重的忠祥哥的就进来了“小俗啊,我原本以为你只是长得帅而已,想不到你年纪轻轻,就有经天纬地之才,定国安邦之智,主持方面尤其才华横溢。...央视拍扬州残疾人托养 2010-2-7 09:02
昨天上午,央视《新闻联播》记者来扬州采访拍摄关于残疾人托养的新闻专题。 昨天上午,央视记者首先在残联拍摄了“仁林助残基金”春节慰问品的发放仪式,“之后我们还要到残疾人托养中心拍摄一个智障儿童的一天,以及到扬州灯泡厂这个残疾人福利工厂去拍摄一些场景。”央视新闻中心社会新闻部资深记者高伟强说,...崔永元央视受限想停《新闻联播》 后悔看三枪 2010-2-4 10:33
恨不得停了《新闻联播》 崔永元的《电影传奇》在播出五年后,今年9月在央视一套停播。之后怀旧频道购了该节目的播出权,以“电影+电影传奇”这种“1+1”的方式播出。崔永元昨日开玩笑称,...盘点四代央视女主播的发型 2010-2-6 10:53
进入央视主播新闻20年,是新闻联播节目组一名最老的兵,是央视的第一代女主播。她端正大方,正襟危坐,字正腔圆,掷地有声,作为国家电视台一名资深的新闻女主播,邢质斌,像一幅不会褪色的画像,每晚悬挂在千千万万个家庭的电视屏幕上。...河北新闻网网络新闻联播0203 2010-2-4 06:43
本期主播:海音 冬冬 摄影:杰森 剪辑:李琳 责任编辑:兰菲 导播:王崇刚 监制:赵兵 3条相同新闻>>章子怡经纪人回应“诈捐门”:不是诈捐 是代捐 2010-2-6 04:20
例如说,中国哪里发生了灾难,新浪也会在网络上说,我召所有的明星都捐款,新闻联播也可能说,我召所有中国人都捐款,那么有些明星在这种感召下,捐了一笔款,但是不管是新浪,还是新闻联播,都一定不能说,...第75届中国电子展75th China Electronics Fair 2010-2-5 16:07
开展当日,CEF更是吸引到电视台一套《新闻联播》、电视台新闻频道、广东省电视台、深圳电视台都频道《第一现场》、财经频道《经济生活》等八家电视台媒体聚焦展会现场和行业最新产品,其中包括央视“新闻联播”和“朝闻天下”。...40区县4分钟“新闻联播” 播报重庆全年宣传亮点 2010-2-2 10:54
PPT现场演示,列数据用事实说话,现场40个区县160分钟的交流,就像一次用亮点说话的“新闻联播”,给与会者留下深刻印象。 最意外——— 最远的成了最早的发言者 上午8点过,城口县委宣传部长汪玉平走进会场,看到发言安排,才知道自己是第一个登台发言。 “很意外,... 5条相同新闻>>郑大女生:可能是我的“普通”造就我入选的“不普通” 2010-2-3 07:33
高原的同学崔争光说,2月1日晚上在《新闻联播》看到自己的同学和总理坐在一起,他差不多把脸都趴到电视上了,一直不敢相信。“为什么她这么幸运?”很多人都在学校贴吧和校内网上问“高原是谁?” 据了解,高原是郑州大学法学院四年级的学生,品学兼优,...广播电视双双荣获省新闻协作 2010-2-4 08:55
全年电视节目中心共在电视台《新闻联播》中播发诸暨新闻5条,上送浙江卫视《浙江新闻联播》播出279条,平均每月播出;广播节目中心共在广播电台播出报道29条,在浙江之声播出报道425条。...韩寒打算与女友结婚 坦言自己很喜欢小孩子 2010-2-3 11:17
把作品成新闻联播输出 把外国人当成外星人 当谈到文化输出,韩寒的独到见解又迎来了大学生的共识的掌声,他认为很多领导很喜欢向国外输出中国的文化,觉得这个是一个强国的象征,但是,在中国现有的文化这里就是了，希望能帮得着你。
② 抖音车载美女DJ视频怎么做
1、首先，打开手机上面的剪映，并点击进入。
2、然后将一段需要制作的视频添加进入，再选择下方的添加音频。
3、在弹出来的选项下方，选择音频，并点击进入。
4、在选择音频的选项中可以选择上方给出的选项，推荐的音乐，或者抖音里面的等等。
5、最后歌曲就添加进入了，播放就是没有歌词的视频，选择导出完成即可。
6、完成以后我们既可以发布作品在抖音上了。也就是我们看到的车载音乐视频。
③ 车载MP4怎样下载，我需要用U盘的，把MP4下载到U盘，可以在车的导航上面放的
在网上下MP4或AVI格式的视频拷贝到U盘里，将U盘插在DVD上以后DVD会自动读取。
④ 跪求好看的小说
http://sq.qidian.com/Hot/ShowRcmAlbum.aspx?rcmAlbumId=136032&clicked=1&fromFriend=0
超级教师II 小说作者： 张君宝 小说类别：都市生活 (新书)
兵哥震撼归来，谁与争锋！
屠神之路 小说作者： 罗霸道 小说类别：都市异能 (新书)
一个平凡的学生，一个猥琐的偷窥者，一个拥有一颗善良心的少年，在一次恐怖袭击中，他继承了无数精英的思想，走上了一条铁血的屠神道路……
他，是一个艺术家！
他，是一个数学家！
他，是一个心理学医生！
他，是一个搏击高手！
其实，他是一个人……
卓越 小说作者： 众生小说类别：都市异能 (新书)
欲望的都市，纵意花丛；
鬼魅的世界，傲剑天下。
卓越，一个金融专业的高材生，一个踏入先天境界的超级高手，阴差阳错之下，却成了亚洲第一公司凤凰科技的一名小小保安……
叱咤 小说作者： 风天啸 小说类别：都市生活 (新书)
雷霆一怒，风云变色，此为叱咤 张浩天
一个生活在社会最底层的少年
在一次入狱中强大崛起
从此亦正亦邪，纵横于都市之间
世上最凶狠恶毒的男人被他践踏于脚下
世上最美丽高贵的女人却在他手心起舞
但谁会知道，他身世的背后会有着一个惊天的秘密
一道道惊心动魄的生死考验
一场场难以挣扎的欲望诱惑
当风云散尽
他忽然发现
自己已经站在了世界的巅峰
天下之大，四海之内，任我叱咤
红颜 小说作者： 阿三瘦马 小说类别：都市重生
——生前往事，若片片纠缠连结花瓣，唯上帝怜悯的神手悄然将之化成一朵往生的莲花；
——再历红尘，悔种种过错是非缺憾，看顽主超然的嬉闹堂皇为己书就一世绚丽的华章。
****
——明明死了，可又活了，活在十三年前，那场悲剧风暴即将猖嚣之前……是上帝在拿我的命运开玩笑，还是我觉得上帝太渣就拿它开涮？
****
——彼岸花开，彼岸花又谢了，究竟是花开了才谢，还是花谢了才开？闭上眼，再把眼睁开，岸还是那道岸，花还是那朵花么？
一路彩虹 小说作者： 月关 小说类别：都市生活
一个被时代浪潮抛弃，搁浅在生活滩涂上的年轻人，无意间抓住了那个飞速发展时代中的一个小小契机，由潮底翻上了潮头，本以为从此将踏上的是一条五彩缤纷的快意坦途，却不想这只不过是一张“名利狩猎场”的入场券。
一番番酸甜苦辣，一次次博奕杀戮，一路路风雨伴彩虹……
大明星爱上我》
作者：鹅考
简介：唐迁，30岁，未婚。一个普普通通的饮料推销员，正面临下岗的危险。
他做梦也没想到，在短短的时间里，竟然遇见了几个极品中的极品女人。更让人想不到的是，她们竟然都对他说：“我爱你……” 他是一个普普通通的老百姓，每天为了生计而忙碌着。她是一个万众瞩目的影视歌三栖天后巨星，每天生活在鲜花和掌声中。本来风马牛不相及的两个人，会发生什么故事呢？
点评：大明星和小职员，两个原本不可能有交集的人生，却上演了一出童话般的爱情喜剧。鹅考笔下的大明星是个有血有肉的凡人，她敢爱敢恨，她认真执着，天使的外表下面有颗水晶一般的内心。身份的差距，为这段感情平添了许多波澜。在作者的剥茧抽丝之下，两个人的爱情波折无不牵动着所有人的心弦。读这本书，你会重温以往守在电视机旁观看8点档电视剧的心情，书中青春浪漫的情怀，让人读后久久回味。
《我的美女大小姐》
作者：李兴禹
简介：美女‘大’‘小’姐，不是省油灯。我一介白领，怎扛折腾?
男人不流氓，发育不正常。我乃真男人，是否该爽爽？
我是谁？我只是一个一周七天，三天用来疯狂制造传奇留下传说，两天用来恋爱，一天用来变态，还有一天去寻找世界尽头与冷酷仙境的人
可是爱情，并不是简单的东西。能让你一生不能自拔的除了你的牙齿就要数爱情了!
点评：贫嘴兼油嘴滑舌，搞笑兼诙谐幽默，正所谓男人不坏女人不爱。昔日的浪荡子，甘心当个小白领，一对老板千金却双双看中了这个小男人二次方的家伙。纯洁可爱而又笨手笨脚的大小姐，活泼开朗又性好飙车的二小姐，这个小流氓到底要如何选择也颇为耐人寻味。种马其实不可怕，可怕的是种马却没有喜感。看厌了煽情，不妨回头来看看小男人到真男人的成长史，拿手的李氏幽默，阳光的爆笑场面，绝对让人笑逐颜开。
《纨绔才子》
作者：墨武
简介：他，混迹于都市下层，却安于现状，自得其乐；
他，貌似愚笨，混吃等死，却又总是出人意料，出手不凡；
是隐藏实力，大隐于市？
还是与世无争，大智若愚？
谜一样的人物，谜一样的身世。
点评：纨绔似乎永远也无法跟才子联系在一起，可是叶枫就是这么一个矛盾混合体。他纵情声色，名车美酒美人，召之即来，挥之即去。他无所不能，只要是他想学的东西，都可以在极短的时间做的比任何人都好。就这么一个有着无限精彩过去的人物，痛失至爱失去了记忆，浑浑噩噩度日，却碰到了改变他一生的两个女子。连珠的妙语，鲜活的人物，波澜迭起的情节，危机背后的阴谋，患难当中的红颜，墨武此书让人读之释卷不能。
《美女凶猛》
作者：蓝之颜
简介：一个平凡的年轻人任一凡，于一个普通的周五晚上，在酒吧里意外地被一个陌生的美丽女子搭讪而遭遇一夜情。
可他万万想不到的是，这个女人竟是自己工作的公司新上任的总经理叶琳！
尴尬的局面该如何自处？麻烦接踵而来，先是险些被开除，后又遭到她的排挤。就在他忍无可忍毅然辞职的同时，却因意外地为公司赢得了一笔业务而又不可思议地被叶琳挽留……
造化弄人，就这样，一个本来与世无争的年轻人，渐渐地卷入到两大商业集团的斗争中，不但与众多美女发生了情感纠葛，竟然在命运之手的摧动下，一步步成为策动风云的人物……
点评：情感的珍贵，在于相知。所以即便有些许挫折，那风雨过后幻化出来的彩虹才会更加绚烂多彩。美女凶猛中的感情描写便是如此，你不得不感叹一波三折之后走到一起的爱情，是如此丰满而充实。之所以说凶猛，是因为特立独行，也是恰恰是这个凶猛，才使得叶琳和任一凡的冲突才会变得如此激烈。原本仅仅只是场艳遇，但是风云际会，两人从误解到冰释，曲折的过程也佐证了：煅炼后的感情更弥足珍贵。
《美女俏芳邻》
作者：燃烧的火鸟
简介：裴毅原本只是一个普通的推销员，一次偶然机会遇上了美女林雅云，致使他人生轨迹发生了变化，接踵而来的各种艳遇，个性鲜明的美丽女主角，裴毅是独自徘徊还是顺其自然，真情实意，让相爱的心慢慢靠到一起？面对公司高层之间钩心斗角、竞争对手的不正当的手段，裴毅能应付自如吗？
点评：看似平凡的主角，意外的解救人质事件，似乎一切都符合英雄救美的元素。美人如玉剑如虹，这本书不仅仅只是美女加英雄而已。一个有能力有抱负的男人，无论在什么困境下都能够绽放出自己的光芒来。所以，表面上是巧合和偶然而改变了人生，其实不然。也正因为如此，商则大胜八方而无不利，情场上也自有佳人青睐，英雄找到了舞台而已。细腻的情感纠葛，粗放而不失大气的商战，美女俏芳邻演绎不一样的红颜英豪传。
《美女邻居》
作者：桃花老张
简介：张敬，“食脑者”（靠高智商生活）。久居幕后的商业天才，渠道策划之王，只因一时的失意回到老家。
想过新生活的张敬却遭遇史上最强的四个美女邻居，这让张敬反倒成了害羞的小羊。一场场哭笑不得的故事后，张敬决定东山再起，向命运SayNo。
指点江山钻石手，翻手为云覆手雨，美女与金钱，哪个更重要？
点评：与佳人为邻，毗邻的两扇房门背后又虚掩了什么样的故事呢？一边是策划王者，遭遇了背叛之后悄然隐退，一边是四位难分轩轾的俏佳人，激情的火花从相遇的那刻起就注定要被点燃。有小时候的青梅竹马，有刁蛮可人的影视新星，或许你更喜欢个性火爆的美女警察，又或者是温婉贤惠的小家碧玉。暧昧从相遇的那一刻就开始上演，不要问结局如何，啼笑皆非的过程远远要比大圆满结局要轻松怡人。
《平凡的亿万富翁》
作者：瓶子大人
简介：天降横财，为何平凡？
生活的追求，众说纷纭。名利？权势？抑或女人？
追本溯源，但求快乐。
世俗与本我，理想与现实，是坚持，还是沉沦？
持亿万家财，享平淡人生。
平凡之人，也有平凡之爱。不经意的柔情，却堪比金坚。
从默默无闻，到惊才绝艳。无心插柳，却处处成荫。
正是：名利皆浮云，唯有快乐真。本为平凡人，奈何惹红尘。
点评：假如有一天你中彩票得到一亿元，你会做什么呢？买房子，买车子又或者是游山玩水？或许你会跟书中的主角一样，继续做个普通人，过着平凡的日子，没有人知道你抽屉中的银行存折上多了多少个零。不能共贫贱的女友走了，因为她爱慕虚荣，爱上平凡的他的新女友，却是一个深藏不露的富家千金。命运跟他开了如此大的一个玩笑，你也不得不替他感叹，做个平凡的亿万富翁也不是一件容易的事情
《回到明朝当王爷》 作者：月关
简介：一个速成的九世善人，被阴司判官送到了大明正德年间。自认没有一技之长、又对历史一知半解的史上最无能的穿越者郑大善人，幸好遇上了一个最不像皇帝的皇帝，一个不想当皇帝却不得不当皇帝的朱厚照。国家和个人的命运，就像历史洪流中的一条小船儿，且看他如何把这艘船的舵掌握在自己手中。
点评：各个女主角写得真的不错，用轻松的文字，精彩的人物描写，带给我们经历某种历史的可能。
《冒牌大英雄》 作者：七十二编
简介：千载难逢的机会啊！眼见周围没人，胖子一冲动，来不及细想就一跃而起，两手一错，一声轻响， 那帝国士兵的脑袋被硬生生转了一圈.整个人便如被小孩把脖子扭成麻花的破布娃娃一般倒了下 来。第一次杀人，胖子可没这么简单，反手一把匕首插进了这个倒霉士兵的咽喉。
点评：韦小宝式的主角，现在给我的感觉就是主角官不够大，追看到现在还是跑腿的。
《庆余年》 作者：猫腻
简介：一个年轻的病人，因为一次毫不意外的经历，穿越到了一个完全不同的世界，成为伯爵府一个并不光彩的私生子。修行无名功诀，踏足京都官场，继承莫名其妙的商团，且看没有自己身份的私生子，是如何玩转商场、官场、战场以及婚场。
点评：轻松，真实，仿佛自己就在另一个时空——这书给我就是这个感觉。
《宋风》 作者：戒念
简介：静辉作为医务兵莫名其妙的回到了宋朝后，他该如何在这个陌生的时代去生存？改革之路充满了扑朔迷离的变数，王安石、司马光、苏轼……所有的人都在寻找大宋的出路，到底又是谁对谁错？眼前的一切都在锤炼着王静辉走向成熟，重生的蝴蝶是否能够改变历史的走向？请看一个现代医生所演义的《宋风》。
点评：前半段看主角如何白手起点成为大宋首富，后面就是看他培养出来的弟子如何在大宋政局中叱咤风云。
《星辰变》 作者：我吃西红柿
简介：一部背景极大的奇幻修真小说，而主角秦羽则是一位王爷的三世子，《星辰变》讲述的就是他得到一块流星泪后的故事…… 无意之中，秦羽更是发现了海外修真界的‘九剑’传说，一时间风起云涌，无数修真者为之疯狂，这场争夺覆盖了海外修真界，包括潜龙大陆！
点评：有血有肉的一个主角，有点新意的仙侠作品。
《官商》 作者：更俗
简介：一个淳朴少年经历过的阴暗官商之路，一个权与欲的陷阱，人性与贪欲的交锋，善良与兽性的拼杀，当道德良知遭遇官商潜规则，当蒙昧的少年艳遇公关交际花时。会发生什么……
点评：人物刻画深刻，事件描写极具真实可看性，对于各类描写的详尽也是此书成功的一大特色，可以说，没有足够的人生历练以及对社会的透彻了解是写不出这样一部作品来的。另外一些商业上的操作手法，也是吸引我看下去的动力。
《窃明》 作者：大爆炸
简介：穿越类、明末争霸题材。英雄身负朝野海内之望，魔王胸怀席卷六合之志。战必胜、攻必取，中兴大明，开万世太平——英雄简在两帝之心。言必行，行必果，名扬天下，收四海之心——魔王且行叵测之谋。尸骨漫漫铺就帝王路——流不尽的英雄血，杀不完的仇人头。
点评：如果作品是从主角投毛文龙的逃亡路上开始连载的话，应该会受到更多读者热棒。在一个荒岛上慢慢发展壮大势力，一直是我喜欢看的书。
《星际农民》 作者：三少的刀
简介：种田可以发家致富，养殖也能富可敌国！当地球人蹒蹒跚跚走出星球，以为宇宙的新时代从此来临的时候，却发现宇宙中文明林立，早就有了森严的文明等级划分，地球文明被勉强划入了最低等级——一级之列。自豪，骄傲，在这一刻消失无踪，地球文明不过是文明金字塔最底层的一块砖而已。原始人，低等人，这些耻辱的帽子一顶顶的戴在了头上。前途在哪里，希望在哪里，要奋起赶上发展了几百万年的文明顶端，真的有可能吗？有可能，因为有了农民韩真，所以一切皆有可能！
点评：写得很有新意，所以一直追看。
《一等位面商人》 作者：大漠里的沙子
简介：一次偶然的灵魂穿越，使陈锋成为了异世界的一个落魄小贵族，可幸运的是，陈锋同时也成为了一名神奇的位面商人。位面商人嘛，顾名思义，就是在不同的位面做买卖的家伙！打开一个空间黑洞，把另一个世界的特产贱买过来，随后在自己的世界里高价卖出去；或者搜集自己这个世界的特产，随后倒卖到另一个世界去小到魔法卷轴，大到神格神器，如此倒来倒去，低进高卖，岂不爽哉？
点评：作者用两个位面穿梭的概念巧妙的设置了兴奋点，这是我追看的原因。
《黑山老妖》 作者：梦入神机
简介：本书以杀为题，我们不再沉闷无趣的杀。要杀出自己的个性，杀出大众的风格，杀出时代潮流。这一刻，你杀人的背后不在是静悄悄黑洞洞。有无数读者盯着你的动作。我们要杀出剧情，杀出感觉，杀出品牌。杀杀杀杀杀杀杀。”这样触目惊心的碑文，到底有什么样的秘密？
点评：看梦入神机的书一直给我挣脱枷锁，回归本性的感觉，上一本《佛本是道》如此，这一本也一样，所以一直追看
异界大贤者 （炼金术的传奇 看到你笑 ）
莲花宝鉴 （ 葵花宝典听说了吗不一样的斗神之路 哈哈）快完本了
长生界（神墓的延续~~~~辰东新书不一样的玄幻） 不是搞笑的
大魔王 魔功+亡灵魔法演绎不一样的经典 搞笑还可以
流氓高手II （流氓再现）
超级教师II （看过前本的就知道~有点像麻辣老师）
亡灵进化专家 小说作者： 大巫师 新书
亡灵的进化之旅
【简介V1.02】
安德听到了亡灵世界传来的喧嚣：
亡灵领主痛哭：流氓安德会妖术，大家根本挡不住！
死灵君王高呼：亲爱的安德君王，您进化的亡灵，能不能再卖咱几个？
死神狂怒咆哮：渎神的骷髅法师安德，这是亡灵位面，不是你家菜市场！
……
安德委屈非常：尊敬的死神，我这人，最是老实本分忠厚善良，怎么可能做这些？真的，谎言之神她能证明……
破灭时空 小说作者： 任怨 (新书)
自古以来，军中最精锐的人员只会在两个地方。一是最精锐的特种部队，二就是在重犯监狱。
赵立为了隐瞒自己修行天才的事实，只能加入军方，用军方的战斗功法来掩盖自己的修为异常。但是，却被莫名其妙的分配在重犯监狱服役。
在监狱，赵立结识了无数穷凶极恶的重犯，也学到了很多非凡的技能，但最重要的，却是见识到了社会和军队当中的黑暗。
⑤ 请问车载放的美女穿三点式的mv，电脑酷狗里怎么才能放那样的mv
把车载导航中的mv片源拷贝到电脑上，然后使用播放器就可以正常播放了。例如，暴风影音，网络影音都是可以播放mv的。
⑥ 另一段城南旧事答案
另一段城南旧事
余光中
林海音的小说名着《城南旧事》写英子七岁到十三岁的故事，所谓城南，是指北京的南城。那故事温馨而亲切，令人生怀古的清愁，广受读者喜爱。但英子长大后回到台湾，另有一段“城南旧事”，林海音自己未写，只好由女儿夏祖丽来写了。这第二段旧事的城南，却在台北。
初识海音，不记得究竟何时了。只记得来往渐密是在六十年代之初。我在“联副”经常发表诗文，应该始于一九六一，已经是她十年主编的末期了。我们的关系始于编者与作者，渐渐成为朋友，进而两家来往，熟到可以带孩子上她家去玩。
这一段因缘一半由地理促成。夏家住在重庆南路三段十四巷一号，余家住在厦门街一一三巷八号，都在城南，甚至同属古亭区。从我家步行去她家，越过江州街的小火车铁轨，沿街穿巷，不用十五分钟就到了。
当时除了单篇的诗文，我还在“联副”刊登了长篇的译文，包括毛姆颇长的短篇小说《书袋》和“生活”杂志上报道拜伦与雪莱在意大利交往的长文《缪思在意大利》，所以常在晚间把续稿送去她家。
记得夏天的晚上，海音常会打电话邀我们全家去夏府喝绿豆汤。珊珊姐妹一听说要去夏妈妈家，都会欣然跟去，因为不但夏妈妈笑语可亲，夏家的几位大姐姐也喜欢这些小客人，有时还会带她们去街边“捞金鱼”。
海音长我十岁，这差距不上不下。她虽然出道很早，在文坛上比我先进，但是爽朗率真，显得年轻，令我下不了决心以长辈对待。但径称海音，仍觉失礼。另一方面，要我像当时人多话杂的那些女作家昵呼“海音姐”或“林大姐”，又觉得有点俗气。同样地，我也不喜欢叫什么“夏菁兄”或“望尧兄”。叫“海音女士”吧，又太做作了。最后我决定称她“夏太太”，因为我早已把何凡叫定了“夏先生”，似乎以此类推，倒也顺理成章。不过我一直深感这称呼太淡漠，不够交情。
夏家的女儿比余家的女儿平均要大十二三岁，所以祖美、祖丽、祖葳领着我们的四个小珊转来转去，倒真像一群大姐姐。她们玩得很高兴，不但因为大姐姐会带，也因为我家的四珊，不瞒你说，实在很乖。祖焯比我家的孩子大得太多，又是男生，当然远避了这一大群姐妹淘。
不过在夏家做客，亲切与热闹之中仍感到一点，什么呢，不是陌生，而是奇异。何凡与海音是不折不扣的北京人，他们不但说京片子，更办“国语日报”，而且在“国语推行委员会”工作。他们家高朋满座，多的是卷舌善道的北京人。在这些人面前，我们才发现自己是多么口钝的南方人，竎彳不卷，竏厶不分，一口含混的普通话简直张口便错。用语当然也不道地，海音就常笑我把“什么玩意儿”说成了“什么玩意”。有一次我不服气，说你们北方人“花儿鸟儿鱼儿虫儿”，我们南方人听来只觉得“肉麻儿”。众人大笑。
那时候台北的文人大半住在城南。单说我们厦门街这条小巷子吧，曾经住过或是经常走过的作家，至少就包括潘垒、黄用、王文兴与“蓝星”的众多诗人。巷腰曾经有新生报的宿舍，所以彭歌也常见出没。巷底通到同安街，所以《文学杂志》的刘守宜、吴鲁芹、夏济安也履印交叠。所以海音也不时会走过这条巷子，甚至就停步在我家门口，来按电铃。
就像旧小说常说的，“光阴荏苒”，这另一段“城南旧事”随着古老的木屐踢踏，终于消逝在那一带的巷尾弄底了。夏家和余家同一年搬了家。从一九七四年起，我们带了四个女儿就定居在香港。十一年后我们再回台湾，却来了高雄，常住在岛南，不再是城南了。厦门街早已无家可归。
夏府也已从城南迁去城北，日式古屋换了新式的公寓大厦，而且高栖在六楼的拼花地板，不再是单层的榻榻米草席。每次从香港回台，几乎都会去夏府做客。众多文友久别重聚，气氛总是热烈的，无论是餐前纵谈或者是席上大嚼，那感觉真是宾至如归，不拘形骸到喧宾夺主。女主人天生丽质的音色，流利而且透彻，水珠滚荷叶一般畅快圆满，却为一屋的笑语定调或为众客共享的耳福。夏先生在书房里忙完，往往最后出场，比起女主人来也“低调”多了。
海音为人，宽厚、果决、豪爽。不论是做主编、出版人或是朋友，她都有海纳百川的度量，我不敢说她没有敌人，但相信她的朋友之多，友情之笃，是罕见的。她处事十分果决，而且决定得很快，我几乎没见过她当场犹豫，或事后懊悔。至于豪爽，则来自宽厚与果决：宽厚，才能豪，果决，才能爽。跟海音来往，不用迂回；跟她交谈，也无须客套。
这样豪爽的人当然好客。海音是最理想的女主人，因为她喜欢与人共享，所以客人容易与她同乐。她好吃，所以精于厨艺，喜欢下厨，更喜欢陪着大家吃。她好热闹，所以爱请满满一屋子的朋友聚谈，那场合往往是因为有远客过境，话题新鲜，谈兴自浓。她好摄影，主要还是珍惜良会，要留刹那于永恒。她的摄影不但称职，而且负责。许多朋友风云际会，当场拍了无数照片，事后船过无纹，或是终于一叠寄来，却曝光过度，形同游魂，或阴影深重，疑是卫夫人的墨猪，总之不值得保存，却也不忍心就丢掉。海音的照片不但拍得好，而且冲得快，不久就收到了，令朋友惊喜加上感佩。
所以去夏府做客，除了笑谈与美肴，还有许多近照可以传观，并且引发话题。她家的客厅里有不少小摆设，在小鸟与青蛙之外，更多的是象群。她收集的瓷象、木象、铜象姿态各殊，洋洋大观。朋友知道她有象癖，也送了她一些，总加起来恐怕不下百头。这些象简直就是她的“象征”，隐喻着女主人博大的心胸，祥瑞的容貌。海音素称美女，晚年又以“资深美女”自嘲自宽。依我看来，美女形形色色，有的美得妖娆，令人不安；海音却是美得有福相的一种。
这位美女主编，不，资深美女加资深主编，先是把我的稿子刊在“联副”，继而将之发表于“纯文学月刊”，最后又成为我好几本书的出版人。我的文集《望乡的牧神》、《焚鹤人》、《听听那冷雨》、《青青边愁》，诗集《在冷战的年代》，论集《分水岭上》都在她主持的“纯文学出版社”出书，而且由她亲自设计封面，由作者末校。我们合作得十分愉快：我把编好的书稿交给她后一切都不用操心，三四个星期之后新书就到手了。欣然翻玩之际，发现封面雅致大方，内文排印悦目，错字几乎绝迹，捧在手里真是俊美可爱。那个年代书市兴旺，这大本书销路不恶，版税也付得非常爽快，正是出版人一贯的作风。
“纯文学出版社”经营了廿七年，不幸在一九九五年结束。在出版社同人与众多作者的一片哀愁之中，海音指挥若定，表现出“时穷节乃见”的大仁大勇。她不屑计较琐碎的得失，毅然决然，把几百本好书的版权都还给了原作者，又不辞辛劳，一箱一箱，把存书统统分赠给他们。这样的豪爽果断，有情有义，有始有终，堪称出版业的典范。当前的出版界，还找得到这样珍贵的品种吗？
海音在“纯文学出版社”的编务及业务上投注了多年的心血，对台湾文坛甚至早期的新文学贡献很大。祖丽参预社务，不但为母亲分劳，而且笔耕勤快，有好几本访问记列入“纯文学丛书”。出版社曲终人散，虽然功在文坛，对垂垂老去的出版人仍然是伤感的事。可是海音的晚年颇不寂寞，不但文坛推重，友情丰收，而且家庭幸福，亲情洋溢。虽然客厅里挂的书法题着何凡的名句：“在苍茫的暮色里加紧脚步赶路”，毕竟有何凡这么忠贞的老伴相互“牵手”，走完全程。而在她文学成就的顶峰，《城南旧事》在大陆拍成电影，赢得多次影展大奖，又译成三种外文，制成绘图版本。
在海音七十大寿的盛会上，我献给她一首三行短诗，分别以寿星的名字收句。子敏领着几位作家，用各自的乡音朗诵，颇为叫座。我致词说：“林海音岂止是长青树，她简直是长青林。她植树成林，我们就在那林阴深处……常说成功的男人背后必有一位伟大的女性。现在是女强人的时代，照理成功的女人背后也必有一位伟大的男性。可是何凡和林海音，到底谁在谁的背后呢？还是台语说得好：夫妻是‘牵手’。这一对伉俪并肩携手，都站在前面。”
暮色苍茫得真快，在八十岁的寿宴上，我们夫妻的座位安排在寿星首席。那时的海音无复十年前的谈笑自若了。宾至的盛况不逊当年，但是热闹的核心缺了主角清脆动听的女高音，不免就失去了焦聚。美女再资深也终会老去，时光的无礼令人怅愁。我应邀致词，推崇寿星才德相侔，久负文坛的清望，说一度传闻她可能出任文化部长：“可是，一个人做了林海音，还希罕做文化部长吗？”这话突如其来，激起满堂的掌声。
四年后时光的无礼变成绝情。我发现自己和齐邦媛、竐弦坐在台上，面对四百位海音的朋友追述她生前的种种切切。深沉的肃静低压着整个大厅。海音的半身像巨幅海报高悬在我们背后，熟悉的笑容以亲切的眸光、开朗的齿光煦照着我们，但没有人能够用笑容回应了。刚才放映的记录片，从稚龄的英子到耋年的林先生，栩栩的形貌还留在眼睫，而放眼台下，沉思的何凡虽然是坐在众多家人的中间，却形单影只，不，似乎只剩下了一半，令人很不习惯。
我长久未流的泪水忽然满眶，觉悟自己的“城南旧事”，也是祖丽姐妹和珊珊姐妹的“城南旧事”，终于一去不回。半个世纪的温馨往事，都在那幅永恒的笑貌上停格了。